Anul iepurelui. Arto Paasilinna

„Anul iepurelui“, de Arto Paasilinna. Un clasic finlandez, țara de origine a autorului.

Nu mă așteptam ca romanul lui Paasilinna să-mi placă atât de mult. Scris cu umor, detaliază aventurile lui Vatanen, un jurnalist care renunță la tot și pleacă într-o călătorie inițiatică, alături de un iepure, pe tot cuprinsul Finlandei, din Laponia până în Helsinki.

A fost o coincidență interesantă să mă apuc să citesc cartea asta cu o zi înainte de a pleca singur în Munții Apuseni. Când am cules-o din bibliotecă, am descoperit și recenzia de pe spatele cărții:

„Vatanen, un jurnalist exasperat de lipsa de sens a vieții sale, hotărăște să pornească în căutarea valorilor autentice. În această călătorie aproape inițiatică va fi însoțit de un iepure pe care-l îngrijește și-l adoptă după ce mașina în care se afla l-a lovit. 

Departe de agitația orașului și a societății de consum, Vatanen redescoperă armonia vieții în natură. Fabulă modernă? Poveste “green”? O mișcătoare pledoarie pentru simplitatea lucrurilor mărunte care ne fac de fapt fericiți“.

Păi, da! Mă regăsesc, sunt gândurile și sentimentele mele în aceste șase rânduri.


La faza în care Vatanen și iepurele său iau masa la un restaurant, sub privirea blocată a chelnerului, am bufnit efectiv în râs. Mă bucur că am mai descoperit o lume frumoasă, pe care, acum, o pot considera și a mea.

Aventurile lui Vatanen prin sălbăticia și orașele Finlandei merită citite pe deplin. De altfel, nici nu este un roman lung. 170 de pagini, cu un font destul de mare și cu ceva dialog. Cam trei-patru ore de citit continuu. E un fel de „Into the Wild”, varianta finlandeză.

Romanul a fost ecranizat de două ori – o variantă finlandeză în 1977 și o variantă franceză în 2006.

Reîntoarcere în minunata lume nouă. Aldous Huxley

„Reîntoarcere în minunata lume nouă“, de Aldous Huxley. După 26 de ani de când a scris „Minunata lume nouă“, Huxley revizitează lumea pe care și-a imaginat-o atunci și analizează cum predicțiile pe care le-a făcut par să se adeverească.

Aldous Huxley este, în mod clar, unul dintre autorii în care mă regăsesc cel mai mult. În frica față de dispariția individului și mecanizarea lui, în frica de o societate totalitară din umbră, în frica față de o tortură psihologică, pe care o resimt deja.

În teama că, în secolul 21, tortura nu mai implică durere fizică, ci chin psihologic. Indivizii sunt terorizați și distruși până la obediență prin abuz și manipulare psihologică.

Printre numeroasele comparații cu distopia „1984” scrisă de George Orwell, Huxley atrage atenția asupra noii tactici de manipulare. Aceea de a nu pedepsi, ci de a stimula comportamentul dezirabil.


O altă problemă interesantă și actuală semnalată de Huxley este cea a suprapopulării. Anume modul în care omenirea a învățat să amâne moartea, prin medicina modernă, dar nu a învățat să controleze natalitatea. Lumea crește prea mult în raport cu resursele naturale ale planetei, lucru care dă naștere la toate dramele politice, culturale și psihologice de astăzi.

În „Minunata lume nouă“, populația globală este controlată și menținută la două miliarde, pentru ca fiecare individ să se bucure de un anumit standard de viață, pentru ca resursele naturale ale planetei să ofere o viață decentă tuturor. Pe măsură ce populația globală crește, presiunea pe resurse se intensifică. Și apoi apar războaiele pe resurse.

Vezi invazia americană a Irakului. Au pretins arme de distrugere în masă, au plecat cu petrol. Lupta se va da pe resurse pe măsură ce acestea vor deveni tot mai puține, în comparație cu populația aflată în continuă creștere.

Aici, Aldous Huxley amintește și de faptul că, în societatea umană, nu există o tradiție de control a natalității, tradiție la nivel național sau global, nu individual, dar că, în schimb, există tradiții, în religie, care îndeamnă la suprapopulare. Îndemnul creștin de a avea cât mai mulți copii.


Și ajungem la delicatul subiect al fondului genetic comun. Huxley amintește și de cei născuți cu deficiențe, pe care medicina îi salvează acum, și care ajung să se reproducă și să distrugă fondul genetic comun. În loc ca cele mai bune și puternice gene să fie date mai departe, acestea se amestecă cu cele mai proaste, destinate inițial dispariției.

La nivel de societate, acest lucru, spune Huxley, duce la degradarea informației genetice a omului și la scăderea coeficientului de inteligență mediu.

Aldous Huxley propune și un paradox etic: pe o insulă pustie se introduc medicamente pentru eradicarea malariei. Totul este un succes. Am salvat sute de mii de oameni, care dau naștere la alte milioane de oameni. Astfel, în loc de o moarte rapidă, au parte de o moarte înceată prin înfometare. Insula nu dispune de destule resurse pentru o populație atât de mare.

Soluția morală care este atunci?


Autorul critică în mod deosebit pericolul instituirii de noi societăți totalitare. Societăți în care milioane de oameni sunt controlați de câțiva indivizi, care îi angajează în fabrici și le împrumută bani ca să le cumpere bunurile. Ăsta da cerc vicios!

Cât despre gradul de toxicitate și boală prezente în societate, psihiatrul și filosoful Erich Fromm are câteva cuvinte:

„Societatea noastră occidentală contemporană, în pofida progeselor sale materiale, intelectuale și politice, duce tot mai puțin la sănătatea mintală și tinde să submineze la individ securitatea personală, fericirea, rațiunea și capacitatea de a iubi; ea tinde să-l transforme pe individ într-un automat care plătește pentru eșecul său uman cu o creștere a bolilor mintale și cu o disperare ascunsă sub un imbold frenetic de a munci și de a obține așa-zisa plăcere.

Să ne ferim a defini igiena mintală drept prevenirea simptomelor. Simptomele ca atare nu sunt dușmanul, ci prietenul nostru; acolo unde se manifestă simptome există un conflict și conflictul arată întotdeauna că forțele vieții care năzuiesc spre integrare și fericire se mai luptă încă“.

Fromm mai vorbește și de așa-zișii normali ai societății:

„Mulți dintre ei sunt normali pentru că s-au adaptat atât de bine la modul nostru de existență, pentru că glasul lor omenesc a fost redus la tăcere atât de devreme în cursul vieții lor încât ei nici măcar nu se mai luptă să sufere și nici nu mai manifestă simptomele, așa cum se întâmplă în cazul nevrozaților“.


Aldous Huxley vine și completează ideea lui Fromm:

„Ei nu sunt normali în sensul absolut al cuvântului; ei sunt normali doar în raport cu o societatea profund anormală. Adaptarea lor perfectă la această societate anormală dă măsura bolii mintale. Aceste milioane de oameni anormal de normali, ducând o viață cuminte într-o societate la care – dacă ar fi ființe pe deplin umane – n-ar trebui să se adapteze, mai au iluzia individualității, dar de fapt ei au fost în mare măsură dezindividualizați“.

Despre oi, indivizi și diferențe:

„În decursul evoluției sale, natura s-a străduit din răsputeri să facă în așa fel încât fiecare individ să difere de ceilalți indivizi… Orice societate care, în interesul unei dogme politice sau religioase, încearcă să standardizeze individul comite o crimă împotriva naturii biologice a omului“.

„În cadrul dictatorilor mai eficace, de mâine, probabil că va exista mult mai puțină violență decât sub Hitler sau Stalin. Supușii viitorilor dictatori vor fi înregimentați fără suferință de corp de specialiști bine pregătiți în inginerie socială“.


Autorul aduce aminte de Ivan Pavlov și de cum orice ființă vie poate fi manipulată prin condiționare și stres psihologic. Omul poate fi dus până la pragul nebuniei, torturat psihologic, iar apoi i se pot impune noi tipare de comportament. Oboseala este un excelent stres psihologic – tortura prin lipsa de somn. Un om mort de somn care-și dorește să închidă ochii este mult mai susceptibil să accepte noi comportamente, să-și toarne prietenii, ori să facă în general orice își doresc cei care îl chinuie.


Aldous Huxley mai tratatează și alte subiecte, cum ar fi sugestia subliminală din televiziune și publicitate. Per total, este o carte excelentă, un tratat de deschidere a ochilor în lumea modernă în care trăim.

Închei cu un citat care mi-a plăcut în mod special: „…faptul că, indiferent de diversitatea lor mintală și fizică, dragostea le este oamenilor la fel de necesară ca hrana și adăpostul; și, în sfârșit, valoarea inteligenței, fără de care dragostea este neputincioasă și libertatea imposibil de dobândit“.

Seria „Game of Thrones”. George R.R. Martin

„Game of Thrones“, de George R.R. Martin.  Am terminat, într-un final, cele zece cărți din celebra serie ecranizată de HBO apărute până acum.

Nu o să fac spoilere, sunt mulți care încă le citesc. Tot ce pot spune este că în serial multe se întâmplă diferit față de cărți. Și sunt chestii chiar super importante, care pot schimba cum se petrec lucrurile.

A durat cam patru luni să termin cu „Game of Thrones”. N-am putut să le citesc continuu, am citit și alte chestii în pauze. „Game of Thrones” are talentul de a plictisi îngrozitor în unele momente și trebuie să le lași în pace o vreme.

Când te reapuci, ceva incredibil se întâmplă și citești ca nebunul să vezi ce se întâmplă mai departe. Apoi iar te plictisește teribil. Alternarea asta – plictiseală gravă, acțiune super – e și motivul pentru care parcurgerea lor a durat patru luni.

În orice caz, cele cinci volume (eu le am în formatul două cărți per volum) din „Game of Thrones” sunt printre cele mai fascinante romane fantasy pe care le-am citit vreodată.


Privind seriile SF de excepție, am mai citit „Dune“, de Frank Herbert, „Fundația“, de Isaac Asimov, „Stăpânul Inelelor“, de J.R.R. Tolkien, „Odiseea Spațială“, de Arthur C. Clarke.


Și, după cum bine știe toată lumea, „Game of Thrones” a fost adaptat într-un serial excelent, produs de HBO.

Primăvară neagră. Henry Miller

„Primăvară neagră“, de Henry Miller. Nu atât un roman, cât o culegere de gânduri ale autorului. Pe întregul povestirilor, autorul alternează între New York-ul tinereții și Parisul în care și-a găsit liniștea.

Henry Miller nu este un autor pentru pudici sau oameni cu idei convenționale, care fug de cuvinte. Miller spune la orice pe nume și nu se ferește să spulbere așa zisa vulgaritate.

„Scoateți ușile din balamale! Vreau o lume în care vaginul să fie reprezentat printr-o despicătură brutală cinstită, o lume care să simtă scheletul și forma, culorile tari, primare, o lume care nu se teme și respectă originea sa animală“.

Sincer cu el și cu lumea din jur, Henry Miller pictează din condei fragmente din viața lui, îmbinate cu clipe din prezent. Deși nu este o lectură proastă, sunt puțin dezamăgit. Mă așteptam la mai mult.

Totuși, Henry Miller este recunoscut internațional pentru triada Sexus, Nexus, Plexus și pentru Tropicul Cancerului și al Capricornului. Poate că astea-s mai bune, dar nu am reușit încă să pun mâna pe ele.


„Soarele fierbinte bate prin umbră. Sunt înnebunit pentru că mor atât de repede. Fiecare secundă contează. Nu aud clipa care a trecut – ci mă agăț ca un nebun de cea care încă nu s-a ivit…”

„Când scrii este ca și cum ceva, natura, lumea, îți dicteaza ce să scrii. Nu te poți opune, nu ai niciun control. Trebuie să scrii pentru a deveni iar un om liber care și-a făcut datoria în fața oamenilor“.

„Nimic nu e mai grozav decât să călătoreșt cu un tren de noapte, când toți călătorii dorm și poți lua de pe buzele lor bucăți suculente de grai nevorbit. Când toată lumea din jur doarme, mintea e înțesată de întâmplări; gândurile zboară ca un roi de muște prinse în vârtejul trenului care gonește“.

„Nu e nici noapte, nici zi. Sunt zorii sosind pe unde scurte, odată cu bătaia din aripi a albatrosului. Zgomotele ajung la mine înăbușite, ca și cum cineva ar muri sub apă. Simt refluxul, dar fără teama de a fi sorbit de ocean; aud valurile spârgându-se de țărm, dar fără frica de a mă îneca. Pășesc peste ruinele și cioburile lumii fără a-mi zdreli tălpile. Cerul e nesfărșit, marea e una cu pământul. Trec printre ecluze și deschizături cu pas lunecător, ezitant. Nu simt niciun miros, nu aud niciun sunet, nu văd nimic, nu pipăi nimic. Pe spate sau pe pântece, într-o parte precum crabii sau în zbor spiralat ca o pasăre, totul este extaz pufos și nediferențiat“.

„O stare prenatală – omul născut care trăiește nenăscut, nenăscutul care moare născut. Născut și renăscut mereu. Născut în timp ce colinzi străzile, în timp ce stai într-o cafenea, născut în timp ce i-o îndeși unei curve. Născut și renăscut, iar și iar. Totul într-un ritm prea iute, și pedeapsa pentru acest lucru nu e pur și simplu moartea, ci nenumărate morți“.


Și dacă nimic nu e mai grozav decât să călătorești cu un tren de noapte și să te uiți la oameni, să stai pe o stâncă din mare și totul să fie extaz, să mori și să prinzi viață iar, nimic nu e mai grozav decât să citești dimineața, la o cafea, în Piața Mare din Sibiu. Totul este perfect acolo pentru lectură.

Hoțul de cărți. Markus Zusak

„Hoțul de cărți“, de Markus Zusak. Trebuie să recunosc, o carte care mi-a plăcut enorm, nu doar din cauză emoțiilor pe care ți le induce, ci mai ales din cauza ideii de a fura cărți.

Cu câteva luni înainte de a citi cartea lui Zusak, eram la o petrecere, într-o casă veche din zona Mătăsari, în care se afla o bibliotecă plină de cărți. Păreau mai mult de decor.

Găsisem una interesantă și mă gândisem să o fur, nu părea ca și cum proprietarul i-ar fi simțit lipsa. Dar n-am făcut-o. Cine fură cărți? m-am întrebat. Mi s-a părut ceva atât de trist, în același timp, că nimeni nu și-ar proteja cărțile, știind că nimeni nu le-ar găsi vreo valoare încât să le fure.

Revenind la cartea lui Zusak, pun aceeași întrebare: cine fură cărți? Liesel, personajul principal, fură cărți.

Amplasată în perioada nazistă, „Hoțul de cărți” spune povestea lui Liesel, care este dată spre adopție soților Hubermann. Cuprinsă de virusul de a evada din realitatea în care trăia, Liesel începe să fure cărți.

Fură cărți din grămezile aduse pentru a fi incendiate în piața publică, fură din biblioteca primarului, fură de oriunde poate pentru a-și împlini dorința de a citi.

Viața lui Liesel, ca și a altor personaje, a fost salvată de cuvinte. De cărți, de puterea lor. Cărțile pot fi salvate din foc și, la rândul lor, pot salva vieți.

Pe decursul poveștii, apar personaje precum Rudy și Max, evreul care este ascuns în pivniță de către soții Hubermann, și căruia Liesel îi ține adesea companie, precum și, bineînțeles, Rosa și Papa, părinții adoptivi ai lui Liesel.


Ce mi s-a părut, din punctul de vedere al construcției, foarte interesant la cartea lui Zusak a fost că este narată de către Moarte. Da, chiar ea, Moartea este povestitorul, lucru care dă un șarm aparte.

Cartea lui Markus Zusak a fost ecranizată în 2013.

Pe tema ficțiunii bazate pe Holocaust am mai citit „Băiatul cu pijamale în dungi“, de John Boyne.